书灵筵手巾

翻译
这一生与妻子共同分担着国难的痛苦以至于让人憔悴，正值壮年却又遇上丧妻之痛。
手巾上犹可嗅到妻子生前所用香膏的气味，画眉的黛烟也在手巾上留下了点点斑痕。

注释
①灵筵：供亡灵的几筵。人死后，生者为祭奠死者而设立的几案，用以供奉灵位、衣物与酒食。《梁书·止足传·顾宪之》：“不须常施灵筵，可止设香灯，使致哀者有凭耳。”北齐颜之推《颜氏家训·终制》：“灵筵勿设枕几，朔望祥裨唯下白粥清水干枣，不得有酒肉饼果之祭。”王利器《颜氏家训·集解》：“灵筵，供亡灵之几筵，后人又谓之灵床，或日仪床。”
②手巾：即毛巾，又称拭手巾、净巾，是擦拭脸手皮肤的日常用品。在中国，手巾自古即被使用，后禅林备之于僧堂、浴室、后架等供大众使用。《毗尼母经》卷八提出净体巾、净面巾、净眼巾之别。《大比丘三千威仪》卷下说明手巾的用处：“当用手巾有五事：一者当拭上下头；二者当用一头拭手，以一头拭面止；三者不得持拭鼻；四者以用拭腻污当即浣之；五者不得拭身体，若澡浴各当自有巾。若著僧伽梨时，持手巾有五事：一者不得使巾头垂见，二者不得持白巾，三者当败色令黑，四者不得拭面，五者饭当用覆膝上，饭已当下去。”此处当是大周后净面巾。因为李煜和大周后都笃信佛教，此处“手巾”当是佛教仪礼上的“手巾”。
③浮生：指人生在世，虚浮不定，故称为“浮生”。语出《庄子·刻意》：“其生若浮，其死若休。”
④憔悴：忧戚，烦恼。
⑤壮岁：这里指李煜丧妻时的二十八岁。
⑥婵娟：泛指形态美好的女子。这里指大周后。
⑦黛烟：青黑色的颜料，古时女子用以画眉。

shū líng yán shǒu jīn
书灵筵手巾

fú shēng gòng qiáo cuì, zhuàng suì shī chán juān.
浮生共憔悴，壮岁失婵娟。
hàn shǒu yí xiāng zì, hén méi rǎn dài yān.
汗手遗香渍，痕眉染黛烟。

　　灵筵，即供奉亡灵的几筵。《梁书·止足传·顾宪之》：“不须常施灵筵，可止设香灯，使致哀者有凭耳。” 北齐 颜之推 《颜氏家训·终制》：“灵筵勿设枕几，朔望祥禫唯下白粥清水乾枣，不得有酒肉饼果之祭。” 王利器 集解：“灵筵，供亡灵之几筵，后人又谓之灵牀，或曰仪牀。”

　　李后主十八岁时，纳绝代佳人、多艺才女昭惠为后，其婚姻之美满，伉俪之情深，才子佳人之意切，都是令人艳羡的。然而这对多愁善感的伴侣，在夫妻生活之外，却也有着因时移世变、国祚日衰而带来的诸多不顺心之事，当然也就难免“共憔悴”了。而尤其是年值“壮岁”，按常 ...

　　“浮生共憔悴，壮岁失婵娟。”诗的起句总叹人生的虚浮无定，难以把握，无论愿意不愿意，生命还得继续，所以活着就已经是一种无奈。而这无奈的人生本来就已经令人悲哀，何况正在壮岁之年，又失去了相依相倚的妻子，这余下的人生途程将会是多么的漫长，多么的难行。诗中以“婵娟”代指妻子，以见妻子的青春美好，也就愈见痛失爱妻的深情。然后笔调一转，拈出手巾点题。手巾是古代女子的随身之物，攥在手中，用以拭汗，用以掩笑，用以擦去泪水，用以生风借凉，不可须臾而离。诗的首二句抒写悲痛，就人生落笔，有一种从根上说起的本质意味，起点既高，落笔滔滔。

　　“汗手遗香渍，痕眉染黛烟。”人已离去，而手巾上犹可嗅到生前所用香膏的气味，画眉的黛烟也在手巾上留下了点点斑痕，睹物思人，自有无尽思念在其中。而“汗手遗香渍”一句，提示周氏生前将巾紧紧攥在手中的动作，以至于有手汗的浸渍而染香于巾。若不是相知极深之人，不会有这样细致的观察，而回忆之时，自然倍加痛心。诗言物不言人，所言之物又只是一条亡者生前的旧手巾，“汗手”、“痕眉”点到为止，便草草结束。 ...